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Le esposizioni universali e gli spazi della distribu-

zione commerciale si affermano dalla seconda 

metà dell’Ottocento come ideale scenario per 

i nuovi prodotti industriali. Al pari dei sistemi pro-

duttivi meccanizzati, entrambi hanno un posto di 

primo piano nella nascita del moderno design, in 

quegli anni ancora in una fase embrionale. 

Non c’è design senza un sistema di commercia-

lizzazione dei prodotti. In particolare i grandi ma-

gazzini hanno stimolato la 

produzione di beni standar-

dizzati e di buon prezzo, li 

hanno promossi verso il pub-

blico con sistemi di vendita 

innovativi, come la libertà 

d’ingresso nel negozio senza 

obbligo di acquisto, il prez-

zo non contrattato, la rapi-

da rotazione delle merci e 

la ricchezza del loro assorti-

mento. Infine, hanno svilup-

pato un complesso sistema 

di comunicazione attorno 

agli oggetti, dall’imballaggio, alla pubblicità, ai 

cataloghi, alle istruzioni per l’uso. 

Già sul finire del Settecento nuove strutture com-

merciali come i passages parigini, incastonati in 

aree centrali dove formano una fitta rete di pas-

seggiate coperte, rappresentano agli occhi dei 

contemporanei l’emblema del commercio mo-

derno e di un rinnovato rapporto con la città. I 

negozi che si affacciano su queste “contrade di 

vetro”, ravvivate dall’illuminazione a gas e da un 

sapiente gioco di specchi, sono come passerel-

le per tessuti, accessori e abiti all’ultima moda. Le 

vetrine appaiono come sontuosi scrigni per mer-

ci di qualità, ormai alla portata di una borghesia 

che vedeva l’acquisto di beni per la casa come 

una forma di investimento. Lampade, mobili, sup-

pellettili, stoviglie, arredi fino ad allora realizzati su 

commissione diretta da artigiani e piccoli labora-

tori sono ora proposti da un negozio che diventa 

intermediario fra la produzione e il consumo.

A Milano, la Galleria De Cri-

stoforis (1832) rappresen-

ta l’avvio di forme nuove 

di vendita in una città tut-

ta protesa verso il ruolo di 

capitale italiana della mo-

dernità, come sembra vo-

ler riconfermare con enfa-

si l’edificazione della più 

maestosa Galleria Vittorio 

Emanuele II a ridosso della 

piazza del Duomo. Dalle pa-

role dello scrittore milanese 

Otto Cima possiamo ascol-

tare lo “strisciar di piedi sul lucido pavimento di 

marmo” la sera dell’inaugurazione il 15 settembre 

1867, quando “la Galleria era allora illuminata, 

come una gran sala, da una serie di braccioli a 

grossi lobi di cristallo lavorato, sporgenti dalle lese-

ne, fra negozio e negozio, e da un giro di fiammel-

le intorno alla cupola”. 

La Galleria sarà completata nel 1878, dunque nel-

la stessa decina d’anni in cui i fratelli Bocconi pas-

sano dalla modesta bottega di confezioni al Ma-

gazzino Livornese e poi al grande magazzino Aux 
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Villes d’Italie. Veri protagonisti dei riti del consumo, 

i grandi magazzini catturano, dell’esperienza del-

le gallerie coperte, il senso di incantamento susci-

tato dal passeggiare all’interno di uno spazio in 

cui le merci sono offerte allo sguardo prima anco-

ra che all’acquisto, uno dei tratti 

peculiari della modernità. 

E, mentre prende vigore la pro-

duzione standardizzata di mer-

ci, i grandi magazzini divengo-

no ben presto luoghi concreti di 

compravendita, in accordo con 

il progressivo aumento dei con-

sumi che si registra in Italia dal 

1860 al 1911. Simili a “cattedra-

li”, per usare una definizione di 

Émile Zola, ospitavano in un uni-

co spazio ad ampie campate 

in ferro e vetro, su più piani, con 

ascensori e illuminazione elettri-

ca, innumerevoli tipologie di og-

getti, da quelli delle tradizionali 

lavorazioni artigianali a quelli di 

produzione seriale, in gran parte 

importati da Paesi di più avanzata industrializza-

zione, come l’Inghilterra, la Francia o la Germa-

nia, ma anche il Belgio e la Svizzera. 

Oltre ai prodotti tessili e di abbigliamento, esposti 

con un grande assortimento di modelli in diver-

se qualità di materiali e finiture, l’impresa com-

merciale dei Bocconi si rafforza espandendo il 

suo campo d’azione ad altre tipologie di prodot-

ti. Sono proposti oggetti di minuteria metallica, 

come allaccia tovaglioli, coprivivande, vassoi, 

bugie per candele in bronzo, nichel e in “metallo 

britannico”, oggetti fra i primi a essere industrializ-

zati, in conseguenza delle eccedenze produttive 

del settore metallurgico. Si vendono gli ombrelli 

che, con l’innovativa produzio-

ne meccanica delle stecche 

e l’impiego del cotone, finisco-

no di essere soltanto accessori 

di moda per diventare anche 

uno strumento d’uso per riparar-

si dalla pioggia. Compaiono in 

catalogo prodotti che sono veri 

e propri emblemi del nascen-

te disegno industriale, come la 

macchina per cucire. Nel 1887 

dai magazzini escono vendute 

cinquemila Singer, ma più avanti 

gli stessi Bocconi producono di-

rettamente sia modelli professio-

nali per sarti, sia modelli destinati 

al lavoro femminile domestico e 

perciò aggraziati dalle decora-

zioni dorate in stile floreale. 

Se molti dei prodotti in vendita sono di importa-

zione, e altri provengono dalle piccole impre-

se artigianali che costituiscono il minuto tessuto 

produttivo cittadino e delle aree del Nord fino al 

Piemonte, i grandi magazzini stessi organizzano 

anche la produzione di particolari prodotti, favo-

rendo così la meccanizzazione dei processi interni 

e la cultura del progetto standardizzato. Dal cata-

logo Bocconi del 1883 sappiamo che “i magazzini 
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sono forniti di 3 ascensori pel caricamento e scari-

camento delle merci, di una macchina che taglia 

3000 abiti al giorno, di macchine tipografiche ed 

altre per vari lavori tutte messe in azione da una 

motrice a vapore della forza di 8 cavalli”. Come 

già avveniva nelle imprese di distribuzione in In-

ghilterra, Francia e Stati Uniti, la commistione fra 

produzione e vendita ha segnato alcuni momenti 

importanti della storia de la 

Rinascente, sin dalla prima 

fase in cui realizzava abiti 

confezionati fino alla pro-

duzione dei mobili proget-

tati da Gio Ponti con il mar-

chio Domus Nova (1927). È 

questo il primo momento in 

cui il design mostra di esse-

re protagonista, con l’avvio 

di un rapporto di collabora-

zione con artisti e designer 

che sarà fondamentale nei 

decenni successivi, come 

indicatore del ruolo svolto dai grandi magazzini 

nel processo di modernizzazione dei consumi e di 

qualificazione culturale dei prodotti dell’industria. 

Con un’intelligente strategia commerciale, i Ma-

gazzini Bocconi riescono a promuovere i pezzi 

di maggior pregio, ma anche i prodotti a buon 

mercato. Oggetti, mobili, suppellettili, terraglie, 

che fino a poco prima erano richiesti su misura e 

secondo le esigenze estetiche del committente, 

ora vengono prodotti in serie, in un processo che 

coinvolge ben presto anche le classi abbienti, 

come ci dicono le parole di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa. L’autore de Il Gattopardo descrive 

così le cornici che, come custodie di “sovranna-

turali tesori”, racchiudono le reliquie nella cappel-

la delle principesse Salina: “Vi erano cornici di ar-

gento scolpito e di argento liscio, cornici di rame 

e di corallo, cornici di tartaruga; ve ne erano di 

filigrana, di legni rari, di bosso, di velluto rosso e 

di velluto azzurro; grandi e 

minuscole, ottagonali, qua-

drate, tonde, ovali; cornici 

che valevano un patrimonio 

e cornici comperate ai ma-

gazzini Bocconi”. 

Questa trasformazione nei 

modi di consumo trova il suo 

corrispettivo anche negli 

strumenti di comunicazione, 

che passa dall’impiego del 

manifesto d’arte alle forme 

di pubblicità più popolari 

come le affissioni sui tram o 

gli uomini-sandwich dei primi del Novecento.

Fra il 1907 e il 1914, negli Stati Uniti con l’impresa 

automobilistica di Henry Ford e in Germania con 

la consulenza di direttore artistico di Peter Behrens 

per edifici, prodotti elettrici, immagine coordinata 

dell’AEG, il design si poteva dire finalmente com-

piuto. Anche in Italia si mette in moto un processo 

di produzione che, con caratteristiche molto pe-

culiari, darà origine molti anni dopo al fenomeno 

del Made in Italy. Sono gli anni di avvio del settore 

dell’auto, della nascita dell’Olivetti, del proliferare 
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di produttori di biciclette, di macchine per cucire 

e macchine da caffè, di stoviglie, mobili e arredi, 

che diventeranno i grandi marchi del design ita-

liano. Nonostante l’enfasi futurista del primo ven-

tennio del nuovo secolo, si tratta ancora dei primi 

passi di un sistema che soltanto nel secondo dopo-

guerra darà modo al design di esprimersi appieno.

Possiamo allora dire che, fra le specificità della 

via italiana al design, c’è sicuramente il fatto che 

i fratelli Bocconi affermano il loro primato in assen-

za di un sistema produttivo pienamente sviluppa-

to e forse persino in assenza di un vero e proprio 

mercato. Un’impresa non da poco che, dopo il 

passaggio di testimone a Senatore Borletti, sarà 

ulteriormente sviluppata sotto il dannunziano mar-

chio la Rinascente.

Uomini-cartello reclamizzano una vendita 
di propaganda alla Rinascente di Genova, 1931


